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ABSTRACT. 
We retrace on the basis of personal souvenirs and documents the early developments of 

radioastronomy in Bologna and of Bologna contributions to cosmological research. 
 

1 - Introduzione. 
Essere oggettivi è sempre difficile e lo è maggiormente se ci si vuole occupare di cosa recente, 

di cosa nella quale, per di più, si è stati direttamente coinvolti. 
Anche se si cerca di ricorrere a documenti, la loro ricerca non può che essere mirata, 

indirizzata dai ricordi, di qui il titolo di questo scritto. 
 
Gli anni tra il '60 ed il '70 sono stati anni importanti per l'astronomia italiana, sono gli anni in 

cui sono state poste le basi di quello che essa è adesso, un'impresa che appare vitale nel suo 
complesso e non più una gora morta in mezzo alla quale, non credo sia ingiuria dirlo, solo Arcetri 
e Padova-Asiago, allora i soli punti di intervento privilegiato del C.N.R., conservavano veri 
legami internazionali ed il senso della misura delle cose. 

Credo le grosse novità di quegli anni siano state la nascita della radioastronomia a Bologna e 
la ripresa dell'astrofisica stellare, sotto la guida di Gratton, a Roma, eventi che sono stati voluti 
dal mondo della fisica, mondo nel quale va sostanzialmente inquadrato anche Righini, e che 
hanno agito da volano anche per gli altri, Padova compresa. 

Altra cosa che non va dimenticata è che gli anni '60 furono anche gli anni in cui, attraverso 
Bruno Rossi ed il suo allievo Riccardo Giacconi, sono state poste le basi per quella che poi 
sarebbe divenuta la italian-connection relativa prima all'astronomia X e poi allo Space Telescope, 
altro elemento chiave per la fortuna dell'astronomia italiana di questi anni. 

 
Per una riflessione su questi fatti sarebbe bello raccogliere le testimonianze dei protagonisti, 

ma in buona parte, penso a Righini, a Gratton, a Ceccarelli, essi sono già scomparsi. Sarebbe 
anche bello poter disporre delle testimonianze documentali ma, a parte i lavori a stampa, se esse 
ancora esistono sono annegate in tale mare di documenti di puro carattere amministrativo da 
domandarsi se varrà mai la pena di tirarle fuori.  

Un discorso a parte andrebbe fatto per le lettere, anche perchè quelli sono gli ultimi anni nei 
quali si scriveva piuttosto che telefonare, e non esistevano i mails. Le lettere, rispetto ad altri 
documenti quali relazioni o simili, sono anche più immediate e sincere e, specie se tra più 
interlocutori, permettono veramente di rivivere l'atmosfera del momento, con tutti i suoi 
problemi, speranze e delusioni. Ma le lettere cui penso sono lettere private, e non c'è da noi 
l'abitudine di lasciarle alle istituzioni, e questo è un peccato perchè costituirebbero un vero 
materiale di prima mano.  

Dico questo perchè in quanto segue le lettere che ho conservato mi sono state preziose, non 
solo per ricostruire date e luoghi, ma anche per integrare e correggere i ricordi. 

 



Ma veniamo al nostro argomento. 
 

2 - Antefatti. 
All'inizio del 1969 Ceccarelli mi scriveva: "Quasi esattamente 10 anni fa sono venuto a 

cercarti per il Cy. A dalla stanzina dove fantasticavo sul come squagliarmi dal giro delle particelle 
- avevo passato le vacanze di Natale studiando la relatività senza capirci niente .. Poi, in marzo, 
abbiamo comprato i palloni di gomma, ... in estate sono andato a Jodrell, eccetera..." 

 
Avevo conosciuto Ceccarelli come "tutore" di noi studenti di fisica del terzo anno. 

L'antimateria, alla fine degli anni '50 era piuttosto di moda: nelle teorie dell'universo stazionario 
non si vedeva bene perchè dovesse nascere dell'una e non dell'altra e si sapeva che Alfvén era alla 
ricerca di meccanismi che consentissero la loro separazione. Così, qualcuno pensava, potevano 
nascere galassie là dove dominava la materia, antigalassie là dove dominava l'antimateria. 

Cygnus A, la seconda radiosorgente di tutto il cielo per intensità, era stata da poco identificata 
con la debole immagine di quelle che apparivano come due lontane galassie in collisione. Di dove 
poteva provenire l'enorme quantità di energia che l'oggetto irradiava? Cosa aveva potuto 
conferire, in fase di rimbalzo, agli aloni gassosi delle due galassie - tale si pensava allora essere la 
natura di ciò che ora chiamiamo lobi radio - il surplus di velocità che consentiva loro di 
presentarsi già ben separati mentre le componenti stellari erano ancora in fase di collisione?  

Sia Hoyle e Burbidge1 che Philip Morrison2 suggerirono che le peculiarità dei fenomeni che si 
andavano osservando derivassero dall'essere una delle galassie composta di materia e l'altra di 
antimateria, Morrison inoltre stimò in 1 2 1cm s− − sulla Terra il flusso di γ provenienti dal 
decadimento dei π0 risultanti dall'annichilazione dei nucleoni di una delle galassie con gli 
antinucleoni dell'altra. 

Gamma di questo tipo vengono rapidamente assorbiti dall'atmosfera terrestre, ma possono 
essere rivelati utilizzando le coppie di elettroni generati in emulsioni nucleari esposte in quota. 
Per di più il Cigno a Bologna, attorno al tempo della sua culminazione, si mantiene entro 8° dallo 
zenit per circa un ora, ed anche se il carico utile durante l'esposizione fosse stato lasciato libero di 
ruotare azimutalmente, tutte le coppie di elettroni prodotti da γ provenienti dal Cigno avrebbero 
dovuto avere i vertici compresi entro questo angolo. 

Ciò già aiutava a distinguerli dal fondo derivante dai γ originati dal decadimento dei pioni 
neutri prodotti dai raggi cosmici nella nostra atmosfera. Dato poi che questi provengono quasi 
tutti dall'alto, invertendo l'orientamento delle emulsioni al momento dell'esposizione in quota, era 
possibile limitare ulteriormente il fondo. 

Ceccarelli,  cominciò ad interessarsi a questa faccenda verso l'inizio del 1959, verso Pasqua il 
marchingegno per il ribaltamento delle lastre era pronto e cominciò il lancio dei palloni. Dopo un 
certo numero di voli abortiti, palloni che scoppiavano, carichi utili perduti, alla fine luglio un volo 
andò secondo programma ed ai primi di agosto le emulsioni furono sviluppate a Milano, nel 
laboratorio del Prof. Occhialini, al vecchio Istituto di Fisica in via Celoria. 

Lo scanning delle lastre fu diviso tra Padova, dove lo seguì Salandin, e Bologna, dove lo 
seguii io, allora ancora studente. Cercare le coppie era cosa lunga e delicata. Dopo mesi di lavoro 
8 3cm  di emulsione erano stati pazientemente esplorati, erano state trovate e misurate circa 1000 
coppie di elettroni, e solo una rientrava, marginalmente, nel cono di accettazione. Il flusso di γ



dal Cigno risultava minore di 5 10 3 2 1− − −cm s , almeno 200 volte più piccolo del valore previsto da 
Morrison, per Cygnus A accorreva immaginare un diverso modello. 

Il lavoro fu finito nei primi mesi del 1960, e spedito al Nuovo Cimento l'11 di maggio3.

Questa ricerca, per quanto occasionale, credo abbia costituito un momento importante nella 
vita scientifica di Marcello Ceccarelli. Non solo rafforzò il suo prestigio all'interno della banda 
dei "cosmicari", ad anni di distanza Bruno Rossi ricordava ancora questa prima esperienza di 
γ -astronomia, ma lo mise in rapporto con astronomi, come Burbidge ed Hoyle, che giuocavano 
anche di fantasia, e con i quali poteva meglio ritrovarsi. 

 
3 - Il progetto radioastronomico. 

Nel "Viaggio provvisorio" Ceccarelli scrive: "Perchè - mi dice un giorno G. sulle scale 
dell'Istituto - non costruisci un radiotelescopio?"4.

Doveva essere il maggio 1959, il lancio buono del pallone non c'era ancora stato, G. è il prof. 
Giampiero Puppi. 

 
Come mai Ceccarelli, dopo essersi "squagliato dal giro delle particelle", accettò di capeggiare 

l'impresa radioastronomica?  
Una delle ragioni fu che la radioastronomia era ancora in uno stadio abbastanza artigianale, 

non aveva ancora quelle caratteristiche spersonalizzate, di "big science", che la fisica delle 
particelle, con l'introduzione degli acceleratori, andava sempre più assumendo, e come tale 
dovette apparigli più congeniale. Da qualche evento nel microcosmo, le "stelle" nelle emulsioni 
nucleari, a qualche evento nel macrocosmo, le "radiosorgenti", l'elemento naturalistico era 
preservato, come preservato era il contatto diretto con la strumentazione, qualcosa che per un 
fisico sperimentale di vecchia scuola era parte della vita stessa. 

L'altra ragione fu che a quei tempi un "fisico generale", per andare in cattedra, doveva 
dimostrare non solo di essere abile, fantasioso e scientificamente indipendente, ma anche di 
possedere doti del tipo che ora definiremmo "manageriali". Nel 1959 Marcello aveva 32 anni e, 
secondo il costume dei tempi, era giunto il suo momento, o prendere o lasciare. Inoltre l'impresa 
del Cigno in quanto tale non apriva grandi prospettive di lavoro.  

 
Dei primi mesi ho solo ricordi sfocati. Fui spedito all'Istituto di Geografia a visionare la 

collezione delle tavolette I.G.M. alla ricerca di una valletta pianeggiante, protetta da montagne, 
poco abitata, dove non passasse ne una ferrovia ne una strada importante. Di posti del genere, a 
parte il Fucino, ne trovai ben pochi. Comunque nell'estate del 1959 Ceccarelli e Mannino 
partirono per un viaggio attraverso l'Italia alla ricerca di un sito "ideale", viaggio finito con un 
incidente stradale senza conseguenze per le persone, ma con un auto semidistrutta. 

La prima vera interazione con il progetto la ebbi invece durante le vacanze del Natale 1959. 
Ceccarelli era tornato da una visita in Inghilterra dove gli avevano detto che nei radiotelescopi un 
elemento fondamentale era il "balun". Ai suoi interlocutori la cosa sembrava così ovvia che non 
aveva osato chiedere spiegazioni. Così ci trovammo ad esplorare le annate dei P.I.R.E., 
Proceedings Institute of Radio Engeneering, fortunatamente esistenti nella bilpìblioteca di Fisica, 
cercando cosa si intendesse con quella parola che non si trovava nei dizionari, e che poi 
scoprimmo essere la locuzione abbreviata usata dagli antennisti per indicare i trasformatori 
bilanciato-sbilanciato, i cosiddetti "balanced-unbalanced trasformers". 



In gennaio furono arruolati un ingegnere elettronico, Gianfranco Sinigaglia, che proveniva dal 
reparto di progettazione dei televisori della Radiomarelli, e, più o meno contemporaneamente due 
tecnici elettronici, Righetti e Cavallo, entrambi con un background di videoriparatori, un 
meccanico, Oriano Volta che veniva da un esperienza industriale ed un giovane con compito 
anche di autista, il Luciano Baldeschi che ancora lavora a radioastronomia. Alla fine di febbraio o 
ai primi di marzo una sezione di cilindro parabolico larga sette metri e lunga dieci o dodici era 
stata montata sulla terrazza dell'Augusto Righi con nel fuoco la sua brava linea di trasmissione 
bipolare completa di riflettore che alimentava due gruppi di sette dipoli ad onda intera, collegata, 
attraverso il famoso "balun", ad un cavo coassiale da 50 Ω che portava il segnale ad un ricevitore 
con due megahertz di banda passante la cui uscita veniva registrata su carta con uno dei classici 
registratori potenziometrici del tempo, gli "speedomax" ben noti anche a chi si occupava di 
fotometria fotoelettrica. 

Nonostante l'instabilità del ricevitore, ed i rumori elettrici prodotto dalle scintille di 
accensione delle auto che transitavano in via Irnerio, ottenemmo un discreto tracciato del 
passaggio della galassia attraverso il lobo dell'antenna. 

Fatto e smontato, perchè intanto si stavano costruendo alle officine Sarti, allora a cento metri 
dall'Istituto di Fisica, le centine in "safim", un profilato asolato allora di moda per scaffalature e 
simili, del futuro cilindro parabolico di prova, nel contempo si stavano predisponendo nella 
tenuta della famiglia Ramanzini, sotto la supervisione di Giancarlo Setti che credo per l'unica 
volta nella sua vita ebbe modo di mettere a frutto l'originario diploma di geometra, le fondazioni 
su cui montarle e si stava anche cercando di costruire un ricevitore un po meno rumoroso ed 
instabile di quello usato la prima volta. 

Il radiotelescopio di prova, familiarmente denominato "medicinoscopio uno", col suo cilindro 
parabolico lungo 110 m e largo 7, fu pronto verso la fine di maggio completo dei 250 fili di 
acciaio, i 25 chilometri di filo, che tesi da un estremo all'altro costituivano il riflettore. In una 
estenuante giornata i 112 dipoli furono montati sulla linea di trasmissione, i cavi coassiali di 
discesa connessi tra loro ad "albero di natale" con un insieme di adattatori di impedenza che 
doveva assicurare una illuminazione alla "Tchebyscheff", l'illuminazione che dovrebbe assicurare 
il miglior rapporto tra il segnale raccolto ed il livello dei lobi secondari, ed il tutto fu connesso al 
ricevitore. 

Quella stessa sera, la sera del 9 giugno 1960, ottenemmo la prima registrazione e qualche 
giorno più tardi lo strumento fu debitamente inaugurato dal ministro Medici.  

Il sistema di sincronizzazione del movimento delle centine era alquanto primitivo: al via 
partivano tutte insieme, fatti 5 gradi si arrestavano finche non arrivava anche l'ultima, per poi 
ripartire. Dato che a volte qualche centina non ripartiva, quando il cilindro fu fatto girare in onore 
del ministro, fu lasciata una persona per centina, più o meno seminascosta, per rimetterla in moto 
se non ripartiva da sola. Ma tutto andò per il meglio. Il 9 di luglio dello stesso anno l'articolo che 
descrive lo strumento5 fu inviato al Nuovo Cimento. 

Poco dopo l'inaugurazione Sinigaglia si recò a Folkestone per un congresso di radioamatori. Io 
lo raggiunsi ed insieme visitammo Jobrell Banck e Cambridge, svolgendo un accurato lavoro di 
intelligence sui dettagli degli illuminatori e delle linee di trasmissione utilizzati nelle antenne di 
Ryle. 

 
Sono entrato in dettaglio su tutte queste cose non solo perchè il ricordo chiama il ricordo, ma 

per sottolineare due aspetti: la rapidità con la quale ci impadronimmo di un insieme di tecnologie 



piuttosto complesso, e la velocità con la quale i progetti potevano venir tradotti in pratica. 
Nonostante a volte ci sembrasse esasperante, la burocrazia dell'epoca era molto più snella di 
quella del giorno d'oggi, ed il limite di gestione "privatistica" lasciato a rettori e direttori di istituti 
estremamente ampio, o almeno così appariva dall'osservatorio privilegiato costituito dall'istituto-
dipartimento messo su a Bologna da Giampiero Puppi. 

Dato che come dicevo il ricordo chiama il ricordo, mentre raccoglievo da terra il filo di una 
prolunga elettrica ci rimasi attaccato: mi si serrò la mano intorno e non riuscivo più ad aprirla. 
Molto razionalmente pensavo che se riuscivo a saltare potevo interrompere il contatto ed aprire la 
mano, ma pare che mentre credevo di far questo stessi solo vibrando emettendo suoni 
disarticolati. Per fortuna Setti staccò il teleruttore della corrente. Ho ancora sul palmo della mano 
un segnetto bianco, ricordo di questa avventura.  

 
La sera della prima registrazione non avevamo la minima idea delle sensibilità dello 

strumento. Così regolammo l'amplificazione in modo che il rumore fosse ben visibile sul tracciato 
e, dopo aver puntato la declinazione di Cygnus A, che passava in meridiano verso le otto, ci 
mettemmo ad aspettare. Diversi minuti prima del transitò il pennino del registratore cominciò a 
muoversi con oscillazioni sempre più ampie, poi puntò decisamente verso l'alto. Ricordo che mi 
avvicinai al ricevitore e con il reostato della "controtensione" lo riportai più volte rapidamente in 
scala, finche non rallentò, registrò il culmine del tracciato per poi cominciare a discendere a 
precipizio mentre io di volta in volta lo riportavo su. Alla fine tagliuzzammo la registrazione e, 
mettendo in registro i vari pezzi, ottenemmo un Cigno A altro un metro e venti che rimase per 
mesi incollato su un asse, nella stanzetta del ricevitore. 

 
Con l'inaugurazione i rapporti tra Ceccarelli e questo primo strumento furono in pratica chiusi. 

Si trattava di andare oltre. La cosa più importante che ricavò dallo strumento fu di non fidarsi dei 
dipoli ad onda intera, di un disegno "leggero" alla Cambridge, e del filo zincato per i riflettori. Lo 
strumento fu lasciato a Mannino e Setti che volevano studiare le zone attive del Sole, ed in 
particolare le modalità della loro scomparsa al lembo, ed a me che volevo ottenere una survey 
dell'emissione nel continuo della nostra galassia da includere nella mia tesi - finii così per 
laurearmi nel febbraio del 62, con un buon anno di ritardo. 

La scelta di costruire uno strumento a croce, del genere di quello di Mills, era a questo punto, 
almeno in pectore, già stata fatta, così come la scelta della tecnica dei cilindri parabolici 
sviluppata a Cambridge. Il modello che Ceccarelli allora aveva in mente era probabilmente quello 
della nuova croce progettata da Mills, ma trovava l'idea di un nord-sud con i dipoli sfasabili uno 
ad uno troppo ambiziosa per il nostro livello tecnico - ed anche Mills avrebbe poi avuto i suoi 
problemi con questo disegno. 

I principali contatti fino allora Ceccarelli li aveva avuti con Dan Mathewson, allora a Jodrell, 
e con il gruppo di Cambridge. All'inizio dell'estate 1960 si recò però in Olanda dove Cristiansen 
ed Högbom stavano lavorando al progetto del "Benelux Cross-Antenna Telescope" e partecipò 
alle discussioni sul loro progetto, cosa di cui gli si da atto nel "BCAP Technical Report No 3" del 
1961. Esiste, nella cartella "Be. Ne. Lux. Cross." nella biblioteca dell'IRA, un sunto in italiano di 
questo documento redatto da Ceccarelli e risalente presumibilmente al 1960 nel quale sono 
inserite come "note del traduttore" le sue osservazioni critiche, osservazioni che già delineano 
diverse delle scelte che avrebbero caratterizzato il progetto italiano.6



Ai primi di agosto le caratteristiche di massima del telescopio erano già definite: lo strumento 
avrebbe operato a 408 MHz, avrebbe avuto un E-W largo una trentina di metri, con l'illuminatore 
fuori asse in modo da non bloccare l'apertura e poter ottenere un livello molto basso di lobi 
secondari in N-S, ed un N-S ad interferometro, fatto di elementi più piccoli ed abbastanza fitti, in 
modo il primo massimo secondario della risposta andasse a cadere la dove il livello del segnale 
raccolto dall'E-W era sufficientemente basso, caratteristiche queste in parte riprese dalle opzioni 
più prudenti considerate nella discussione di massima del progetto per la croce olandese. 

 
Perchè fu scelta una croce, e che senso aveva una croce italiana, in presenza del progetto 

Olandese? 
Va detto che all'inizio di tutta questa storia accanto al nome di Puppi va registrato anche 

quello di Righini, e che alla base dell'accordo per promuovere la radioastronomia vi era stata 
anche una suddivisione tra Bologna ed Arcetri delle problematiche radioastronomiche, 
suddivisione che entro certi limiti continua a valere ancora oggi: a Bologna il continuo, ad 
Arcetri, oltre alla radioastronomia solare, le righe. Il finanziamento iniziale del Ministero era, se 
ricordo bene, pari a 600 milioni di lire, una cifra, per i tempi, di tutto rispetto. 

Il continuo si riagganciava, attraverso il "non termico", a problematiche ben note ai fisici e 
riguardanti i raggi cosmici. Esso permetteva infatti di estendere lo studio delle distribuzioni non 
termiche di particelle, attraverso loro componente elettronica, ben al di là della Terra, fino 
all'intera Galassia ed alle galassie esterne, sia quelle "normali" che in quelle dove i processi 
peculiari che portano alla formazione di distribuzioni non termiche apparivano agire con 
efficienza abnorme: le cosiddette "radiogalassie", "radiogalassie" che apparivano a loro volta 
come uno strumento privilegiato per indagini di tipo cosmologico. Lo studio delle righe rientrava 
invece in un astrofisica più classica. Arcetri avrebbe avuto una parabola da 10 m precisa al 
millimetro, uno strumento per i tempi assai rispettabile, Bologna uno strumento per il continuo. 

Lo studio del continuo non termico privilegiava le onde metriche. Inoltre in questa banda si 
potevano raggiungere, con costi abbastanza ragionevoli, anche le alte risoluzioni necessarie per 
l'identificazione delle radiosorgenti, un passo necessario per ogni loro ulteriore studio. 

Nelle onde metriche erano disponibili solo poche bande di frequenze riservate alle 
osservazioni radioastronomiche. Gli 86 MHz, utilizzati da Mills per la sua prima croce e dal 
gruppo di Cambridge per la 2C, i 178 MHz utilizzati a Cambridge per la 3C e successivamente 
per la 4C, i 408 MHz già scelti nel 1958 per la  Benelux Cross-Antenna7 e poi utilizzati anche da 
Mills per la sua seconda croce. 

Via via che il progresso della tecnica permetteva di migliorare le prestazioni dei ricevitori, la 
scelta delle frequenze da utilizzare si andava lentamente spostando verso l'alto, ed il primo 
cilindro costruito a Medicina dimostrava che le tecniche a basso costo basate sui cilindri 
parabolici con riflettore fatto di fili, utilizzate a Cambridge a 178 MHz, potevano essere estese 
senza troppi problemi fino a 408 MHz. 

Il costo relativamente basso degli strumenti ad onde metriche derivava dal fatto che a queste 
frequenze il numero delle sorgenti, visto in relazione al segnale di fondo ed alla sensibilità dei 
ricevitori, consentiva, componendo opportunamente i segnali raccolti dai diversi elementi in un 
"moltiplicatore" o "correlatore", di utilizzare superfici di raccolta parziali, assai minori della 
apertura fisica complessiva del sistema, le cosiddette "unfilelled apertures". 

Strumenti del genere potevano avere una risposta a "pencil beam" come quello di Mills, o di 
tipo interferometrico, come quelli utilizzati a Cambridge per la 2C e la 3C. Gli strumenti a 



risposta interferometrica venivano da molti però ritenuti alquanto pericolosi sia per le possibili 
ambiguità nella determinazione della posizione delle radiosorgenti che per la perdita delle 
strutture estese, ed anche a Cambridge le scelta ormai andava verso il "pencil beam", ottenuto, 
nello strumento che poi eseguì al survey 4C, con un processo detto di "sintesi di apertura". 

La sintesi di apertura non appariva però ancora ben sperimentata, per di più gli strumenti 
basati su questo principio apparivano unicamente strumenti di survey, non permettevano 
programmi osservativi flessibili. Occorreva infatti una intera campagna osservativa, in cui tutto 
funzionasse alla perfezione, prima di poter ottenere informazioni su di un qualsiasi oggetto. La 
tecnica alla Mills consentiva invece di osservare le radisorgenti in tempo reale, rendendo possibili 
programmi flessibili, non solo di surveys, ma su oggetti specifici. Anche da un punto di vista del 
maneggio dei dati la soluzione sintesi di apertura ci sembrava, al nostro livello tecnico, un 
rischio. 

La risposta alla seconda domanda, come mai una croce italiana se c'era già la croce Olandese, 
è abbastanza semplice: lo strumento italiano doveva avere dimensioni circa 1/4 di quello 
olandese, con una risoluzione di 4' in luogo di 1', venivano previsti tempi di realizzazione molto 
brevi, entro il 1973, poteva entro certi limiti funzionare rispetto a quello come strumento pilota. 
Di qui, oltrechè dai rapporti umani stabilitisi tra Ceccarelli, Cristiansen ed Högbom, l'interesse 
degli olandesi ad aiutarci. 

Per onestà va detto che la scelta del progetto, e del suo responsabile, non fu indolore. Agli 
inizi accanto a Ceccarelli compare il nome di Mannino, allora professore incaricato di 
Astronomia a Bologna - ma anche Ceccarelli non era ancora in cattedra. Per quanto ricordo fino 
all'inaugurazione dello strumento di prova tutto andò liscio, i primi contrasti però già emersero 
nel corso dell'estate. Puppi fu costretto a riconoscere che, al di là delle differenze di stile, un 
progetto del genere doveva avere una gestione unitaria e postò davanti alla necessità di una scelta8

non gli restò che optare per Ceccarelli, ma non fu decisione indolore ma qualcosa che con il 
tempo doveva andare sempre più esacerbandosi. 

 
Il lavoro nell'inverno 1960-61 fu frenetico. Fu trovata la "Ditta" per le "ferraglie": la SAE di 

Lecco che progettò e poi costruì le agili centine del radiotelescopio. Una progettazione di punta 
dato che comportava l'uso all'avanguardia per i tempi del calcolatore, il che consentì di progettare 
strutture leggere che sotto l'effetto del proprio peso si deformassero sì ma restando sempre entro 
le tolleranze specificate, ±1cm , dalla forma desiderata. Fu progettato l'illuminatore a "corn 
reflector" ed il prototipo, montato sul tetto di fisica, messo a punto studiandone il diagramma di 
radiazione coll'aiuto di un trasmettitore installato sulla torre di Astronomia. Coll'aiuto del 
diagramma così ottenuto fu calcolato il campo sulla bocca del futuro cilindro parabolico, e da tale 
campo, con una trasformata di Fourier eseguita con l'IBM 650 di Ingegneria, fu derivato il 
diagramma in N-S del cilindro, che risultò avere i 30 e più db di reiezione richiesti ai suoi lobi 
secondari. Fu infine calcolato il diagramma di antenna dell'intera croce e verificato che vi fosse 
un ragionevole bilanciamento tra le incertezze introdotte dal livello dei lobi secondari e quelle 
dovute alla presenza di sorgenti non risolte individualmente. 

Per far questo occorreva fare delle ipotesi sulla relazione numero-flusso delle radiosorgenti. È 
un caso abbastanza curioso in cui cosmologia e progettazione si condizionano a vicenda. Se si 
suppone che il numero di sorgenti deboli cresca abbastanza lentamente al diminuire del flusso, il 
limite dovuto al loro sovrapporsi casualmente nel fascio viene raggiunto a flussi piuttosto bassi, e 
l'effetto delle false sorgenti dovute ai lobi secondari diventa più rilevante, se il numero di sorgenti 



cresce rapidamente al diminuire del flusso, il limite dovuto al sovrapporsi delle sorgenti deboli, il 
cosiddetto limite di confusione, viene raggiunto prima e l'effetto delle false sorgenti dovute ai lobi 
secondari diventa è meno importante. Se però si progetta uno strumento nella seconda ipotesi, ed 
è vera la prima, si rischia che il numero di false sorgenti alteri gravemente i conteggi, e faccia 
credere giusta la seconda ipotesi. 

Per poter discriminare tra i due casi occorreva dunque avere un alto livello di soppressione dei 
lobi secondari, ma senza eccedere, perchè per far questo in uno strumento a croce occorre 
aumentare la larghezza fisica delle braccia il che, a parità di spesa, significa dover ridurre la loro 
lunghezza e con essa la risoluzione dello strumento. 

Facemmo comunque le nostre scelte sulla base degli scarni dati allora disponibili e, a 
posteriori, si può dire che non sbagliammo troppo. 

Alla fine del maggio 1961 il progetto della croce fu illustrato da Ceccarelli al XIX corso della 
scuola di Varenna9 ed il lavoro che descrive il progetto, a nome di Ceccarelli e mio, fu spedito al 
Nuovo Cimento il 21 luglio del 1961 ed uscì agli inizi dell'anno successivo10. Marcello, un po' 
piratescamente, sfruttando anche il fatto che il Nuovo Cimento a quei tempi viveva sotto il tetto 
dell'Augusto Righi, riuscì a farsene far subito degli estratti e ad includerli nel pacco delle 
pubblicazioni per il concorso alla cattedra di Fisica Generale di Bari, sede dove prestò poi 
servizio nell'anno accademico 1961-62, in attesa che Bonetti rientrasse dagli Stati Uniti e di poter 
essere richiamato a Bologna. Se non erro in quegli estratti si parlava ancora di 327 MHz come 
della frequenza scelta per il radiotelescopio, frequenza che in fase di stampa diventò poi 408 
MHz.  

Nello stesso numero del Nuovo Cimento nel quale uscì il disegno dell'antenna vide la luce 
anche il progetto del sistema di ricezione, a firma questo di Gelato, Rosatelli e Sinigaglia11.

Nel dicembre 1961 il progetto della croce fu presentato al "O.C.E.D, Symposium on Large 
Antennae for Radioastronomy" a Parigi12.

Intanto il gruppo si era andato allargando. A Sinigaglia si erano progressivamente aggiunti 
altri due ingegneri elettronici, Giovanni Gelato e Carlo Rosatelli e diversi tecnici: Micheloni, 
Gallieri, Tomasetti, Trebbi, Cova, Rizzi e Magaroli, che aveva sostituito Volta come meccanico. 
Era anche entrato nel gruppo Alberto Bombonati, originariamente come disegnatore meccanico, 
ma che doveva subito rivelare le sue doti di organizzatore divenendo prezioso nel tenere i contatti 
con le ditte, nel tirare sui prezzi e nel far rispettare specifiche e tempi di consegna. Fu con noi per 
un certo tempo anche Giorgio Tabarroni, in qualità di ingegnere edile. 

Il sito dove erigere il telescopio alla fine del 1960 era già definitivamente identificato. Dato 
che un luogo ideale non esisteva, optammo per i dintorni di Bologna, per un area tra Medicina, 
Molinella e Argenta dove l'agricoltura era sempre più di tipo estensivo e la densità di popolazione 
residente andava progressivamente restringendosi. 

Per erigere il radiotelescopio occorreva un'estensione di circa un miglio per un miglio, ed 
estensioni del genere erano disponibili solo nei terreni delle tante cooperative agricole operanti 
nella zona. Così, nell'autunno del '60 cominciammo a farci dei giri, ma in quelle rosse più di gran 
pranzi non rimediammo: le assemblee dei cooperatori erano sì per il "progresso", ma non 
volevano impicci con radiotelescopi, ache se poi c'era tutto da guadagnarci che il danno era 
piccolo e l'affitto offerto più che adeguato. 



Finimmo così, merito di Bombonati e con la mediazione dell'onorevole Bersani, in una 
cooperativa bianca, con madonnina sulla strada d'ingresso. Il luogo preciso, sulle carte dell'IGM, 
era denominato "Casolina", la casetta abbandonata che si vede nel "Deserto Rosso" di Antonioni. 

L'inizio dell'estate estate '61 fu dedicato alle operazioni geodetiche, per le quali avemmo la 
collaborazione dell'IGM. Piantammo tanti pilastrini a cinquata metri l'uno dall'altro lungo i futuri 
allineamenti E-W e N-S e su ognuno essi murammo i blocchetti a piramide tronca con le croci di 
fiducia. I geometri dell'IGM condussero dapprima una livellazione di precisione, il che voleva 
dire partire da un estremo dell'allineamento con una livella di precisione determinando le quote 
dei blocchetti e dopo un viaggio di andata e ritorno "chiudere" con un errore complessivo 
dell'ordine del millimetro. Venne poi il momento delle operazioni di misura delle lunghezze, che 
furono eseguite come di fa per una base geodetica, con i fili di invar tarati sul metro campione di 
Firenze, periodicamente verificato sul metro campione di Parigi. Si trattava anche qui di fare un 
viaggio di andata e di ritorno, prima con un filo e poi con l'altro, dieci misure a stima del decimo 
di millimetro ad ogni stazione, e di chiudere con un errore non più grande di uno o due millimetri. 
Tutta una squadra di persone, chi portava i treppiedi con le carrucole ed i contrappesi che 
servivano a porre in tensione i fili, chi i treppiedi con i becchi di flauto, chi gli ombrelloni per 
proteggere dal Sole gli strumenti, chi l'acqua da bere, chi i panini, perchè si andò avanti dall'alba 
al tramonto. Il geometra Pericoli dava il tempo per le misure ed annotava i numeri. Se ricordo 
bene, tra andata e ritorno, con uno dei due fili si chiuse con 0,8 millimetri di differenza, con l'altro 
1,4. Ma una delle misure fu buttata perchè, tornati a Firenze, trovarono che il filo con il quale era 
stata eseguita aveva preso una storta, una "deformazione anelastica", e la sua lunghezza non era 
più quella originaria. 

Subentrò poi il maggiore Stucchi che doveva determinare gli azimuth che poi furono incisi 
con una lima a V sugli angolari di ottone murati sui pilastrini estremi. Istallò un Wild T4 sul 
pilastrino centrale, entro una capannetta di protezione, fece mettere delle luci sulle finestre dei 
campanili dei paesi vicini, e cominciò le sue silenziose e operazioni notturne di paragone degli 
azimuth delle massime elongazioni orientali ed occidentali di alcune stelle circumpolari con 
quelli dei campanili. La direzione dei punti cardinali fu stabilità con la precisione di circa un 
millimetro su seicento metri, 0,2 secondi d'arco. 

Nel frattempo ci eravamo divisi i compiti. Ceccarelli con Bombonati la meccanica, Ceccarelli 
con me gli illuminatori e le linee di trasmissione, gli ingegneri con i tecnici l'elettronica. A 
Sinigaglia la responsabilità del disegno generale e dei sistemi di controllo, a Rosatelli quella dei 
preamplificatori, per i quali all'epoca si pensava di dover ricorre ad amplificatori parametrici, 
oggetti assai complessi che includevano un pompaggio con microonde a 3 centimetri, oggetti che 
per fortuna il progresso della tecnica consentì di sostituire con molto più semplici 
preamplificatori a transistors, a Gelato la bassa frequenza, i correlatori e, novità per i tempi, il 
convertitore analogico digitale e la logica di invio dei dati verso il nastro magnetico di un "digital 
step recorder", un registratore a nastro capace di scrivere su comando i dati man mano che gli 
erano offerti. L'apparecchiatura, che funzionava ancora con transistors al germanio, divenne 
operativa nel 1965. 

Nell'ottobre del '61 la SAE ci fece avere il primo "travetto", l'elemento di collegamento tra i 
falconi delle centine che doveva sostenere l'illuminatore, e potemmo cominciate la progettazione 
dettagliata dei dipoli e delle linee di trasmissione. 



All'inizio del '62 una prima centina fu montata in cantiere a Lecco: le fotografie fatte 
nell'occasione mostrano la presenza di Bombonati, Ceccarelli, Righini e Bruno Rossi ed altri che 
non so identificare. 

La progettazione dell'illuminatore e delle linee di trasmissione andò avanti tutto l'inverno ed 
in questo ci aiutò anche Daniel Harris, che passò a Bologna circa due anni. Già nel  febbraio del 
'62 il progetto di massima era essenzialmente definito, incluso un disegno del trasformatore 
bilanciato-sbilanciato per i dipoli a mezz'onda, un disegno nel quale erano stati in qualche modo 
integrati tra loro i vari accorgimenti ai quali normalmente si ricorre in questo genere di circuiti e 
che si comportò egregiamente. Non riuscimmo però a farne fino in fondo la teoria, così, con mio 
grande rammarico, il disegno non fu mai pubblicato. 

Verso Pasqua eravamo alle prese, sulla terrazza dell'Istituto, con la determinazione del centro 
di fase dell'illuminatore, l'immateriale luogo geometrico dal quale partiva l'onda cilindrica 
irradiata e che andava posizionato nel fuoco del cilindro parabolico. Un lavoro complesso e molto 
istruttivo. 

Furono momenti magici ed un po' magmatici. Così li descriveva Marcello in calce ad una 
lettera spedita da Bari nel marzo di quell'anno:  

<<Idee sciorinate al vento 
 Mutande bucate  
 In un campiello Veneziano  
 Cataste di scope, di ombrelli,  
 di pezzi di cavo coassiale 
 Un feto avvoltolato  
 nella carta di paglia  
 con sopra scritto "Fragile">>. 

 
Sia i ricordi che i documenti che ho ritrovato sono avari di notizie per quanto riguarda 

l'inverno 1962-63. Evidentemente il lavoro andò avanti, ma ci furono anche degli slittamenti, 
dovuti in parte a ritardi nell'arrivo dei finanziamenti accordati, ritardi che divenivano veri e propri 
impedimenti nel momento in cui si trattava di passare dalla progettazione agli ordini industriali. 
Fu probabilmente questo il momento in cui decidemmo che dovevamo accontentarci di solo metà 
dell'E-W e passare da un disegno a croce ad un disegno a T. I circa 30 km di cavo coassiale della 
Pirelli da sotterrare lungo i bracci del telescopio erano evidentemente già stati ordinati prima di 
queste decisioni, così molte bobine sono avanzate, e sono ancora oggi magazzinate presso la 
croce. 

Nel giugno del 1963 partivo per il servizio militare. A partire da questa data le lettere che 
ricevevo da Ceccarelli mi permettono di riannodare il discorso. 

Il 31 luglio Ceccarelli mi scriveva: "I pali [delle fondazioni dei terminali] sono stati ormai 
messi quasi tutti, la capanna cresce, i pittori arrivano, il fosso viene scavato. Piccole noterelle 
oscure - Frigeri ha messo le fondazioni sul geoide invece che su una retta - sono solo 3 cm ma 
nevertheless è un po' troppo ... - Ho [dalla SAE] avuto il disegno delle fondazioni di Nord-Sud e 
vorrei iniziarle in settembre-ottobre" 

Il 5 agosto: "Oggi è il giorno fissato per l'inizio dei lavori [di montaggio delle centine]. Ossia 
il giorno in cui Dan [Harris] era pronto la mattina, io sono arrivato dal Forte nel pomeriggio, 
Bombonati ha avvertito che sarà a Bologna solo domani e la SAE ha rimandato il tutto di 15 
giorni" ..  



Il 30 agosto: "I 23 piedoni [delle centine] sono nell'aria di Medicina, sistemati 
tridimensionalmente a ± 3 mm. La capanna è finita; la casetta ha avuto inizio; il parametrico 
sembra funzioni veramente; il Roberto [Fanti] non è solo una macchina da esami e la temperatura 
è mite" 

Il 4 settembre: ".. ti metto al corrente delle novità .. "a) Allineamento e messa a posto 
dell'E-W - Non si prevedono gravi difficoltà, per ora .. - b) Antenna di Sarti [i 600 m di linea di 
trasmissione in profilato di alluminio con i 1536 dipoli dell'illuminatore, Sarti era l'officina 
meccanica alla quale era affidato il lavoro]- Messa in produzione ... c) Il prezzo della Nord-Sud - 
È arrivata l'offerta della SAE: 375 lire al chilo con una mano di vernice e franco Lecco; ossia 
400/kg. (la E-W era a circa 245 lire/kg).. - Bombonati tratterà  .." Il risultato finale fu che 
dovemmo ridurre la lunghezza del Nord-Sud a solo 300 metri per starci con i soldi. 

Il 29 aprile del 1964: "Affluiscono ferro, grane, ed anche un certo divertimento - È, in piccolo, 
il passaggio degli elefanti sulle Alpi oppure il movimento delle comparse nelle gradi scene di 
massa di "Cleopatra" - L'inizio dell'arrivo della Nord-Sud .., fossi, bronzine, cavi, Pizzirani 
[disegnatore meccanico dell'istituto], condizionamento, Consiglio di Amministrazione, lezioni, 
Sinigaglia, su un doppio fronte ortogonale.." 

Il 13 giugno: "Non ho molte notizie da darti: le cose vanno avanti con un tran tran 
discreto - Un po' di grane, qualche microscopica soddisfazione - e stanchezza - .. - Forse ti 
chiederò di prendere in mano la baracca al momento delle grandi "azioni di massa": montaggio 
dei travetti e dei cavi coassiali.. ". 

Il 26 di maggio ricevetti un telegramma "Giulio [Andreotti] Telegrafato 12 Mesi Ciao - 
Marcello" e a metà giugno ero di ritorno dal servizio militare. Marcello andò al Forte ed io restai, 
con Giovanni Gelato, a seguire le "azioni di massa", saldatura delle linee di alluminio, montaggio 
dei cavi di discesa, montaggio dei travetti. 

In settembre fu completato il ricevitore, le varie parti furono connesse tra loro, ed il 7 di 
ottobre  fummo in cielo. Le prime registrazioni furono raccolte in un album omaggio di cui resta 
copia all'IRA e nel novembre lo strumento fu inaugurato, nella pioggia, presente il Cardinale di 
Bologna ed il ministro Gui. Un primo catalogo di 624 radiosorgenti, quelle tra δ = −20° e
δ = −30°, fu inviato al Nuovo Cimento il 10 luglio del 196513.

Qui i ricordi si fanno di nuovo confusi. Lavoravamo attivamente con l'E-W e ci divertivamo 
abbastanza. C'era stato un ricambio nel gruppo degli ingegneri, Rosatelli nel 1965 era tornato al 
CNEN ed anche Gelato ci aveva lasciati per l'ESTEC, era invece venuto a lavorare con noi 
Giuliano Colla. Roberto Fanti, Carla Giovannini e Tonino Ficarra si erano laureati, era comparso 
Gabriele Grueff ed un po' più tardi Lucia Padrielli. Nel 1965 avevamo anche risolto il problema 
della massa in fase degli elementi del N-S14.

Il ritardo subito dalla croce, dovuto in parte ai litigi accademici ai quali abbiamo accennato, in 
parte a slittamenti nei finanziamenti15, forse ora ci impensieriva un po' meno. L'E-W era stato un 
successo: si vedevano una ad una senza particolari sforzi moltissime sorgenti anche più deboli di 
quelle catalogate nel 4C. La nuova croce di Mills era anche lei in ritardo, la croce olandese, dopo 
aver cambiato di frequenza da 408 MHz a 21 cm16, non era più una croce ma sarebbe divenuta 
uno strumento di supersintesi17, così come anche il nuovo strumento progettato a Cambridge, lo 
"One Mile Telescope"18. La nostra croce, divenuta a questo punto "Croce del Nord", si sarebbe 
così ritrovata ad essere l'unico ed il più potente strumento di ricognizione generale del cielo 
disponibile nel nostro emisfero. Per di più nel 1965 aveva ricevuto il premio della SIF. 



Alla fine dell'agosto 1966 mi recai negli Stati Uniti per un soggiorno di un anno. Quando 
l'aprile successivo interruppi il soggiorno e tornai a Bologna Ceccarelli era stato nominato 
Direttore dell'Istituto di Fisica e mi era stata affidata la responsabilità del gruppo.  

Il Nord-Sud non era ancora entrato in funzione, i soldi erano quasi finiti. Allora gli stipendi 
dei tecnici degli ingegneri erano ancora pagati "a fattura" sui fondi di ricerca, e c'erano soldi solo 
fino a dicembre: se per quella data lo strumento non funzionava sarebbe stato il disastro. 

Per fortuna il più era fatto. Mentre ero negli Stati Uniti erano stati sotterrati i cavi del 
Nord-Sud ed erano stati preparati gli illuminatori dei parabolini. Finimmo di mettere a punto il 
sistema di messa in fase per il puntamento elettrico del fascio, riuscimmo con un artificio a 
compensare l'onda stazionaria dovuta al segnale di ritorno che era comparsa quando gli 
illuminatori rano stati posizionati nel fuoco dei cilindri parabolici, ed infine il giorno della vigilia 
del Natale 1967, dopo una lunga giornata di lavoro, trascinando un lungo cavo da un 
preamplificatore all'altro avevamo risolto l'ambiguità di mezz'onda insita nel sistema di controllo 
delle fasi, restammo a Medicina Gabriele Grueff ed io con la croce puntata allo Zenit. Uno dei 
due si butto esausto su un letto, l'altro restò a guardare il pennino del registratore. Dopo una 
diecina di minuti gli apparve chiaro che le salite e le successive discese del pennino mostravano 
che il segnale dell'E-W e quello del N-S erano sfasati tra loro di circa un quarto d'onda. Alzò il 
livello del cherosene nello sfasatore posto sull'invio dell'oscillatore locale al N-S, e cominciò a 
vedere passare le sorgenti correlate. O svegliò l'altro, o l'altro si svegliò da solo. Marcello poté 
scrivere a Rettore che lo strumento funzionava, ed il gruppo fu, almeno per il momento, in salvo. 

Alla fine dell'anno tornai negli Stati Uniti. Mentre ero là furono determinati alcuni parametri 
sperimentali, calcolate le tabelle delle fasi e dei ritardi, ed a metà del mese successivo Gabriele 
Grueff, Tonino Ficarra e l'allora ancora studente Lucia Padrielli poterono puntare con pieno 
successo la croce fuori dallo Zenit. Lucia mi scriveva che questa <<prima>> era stata per lei 
<<strana ed emozionante>>, Grueff ricorda le sorgenti 4C, puntate in successione, che facevano 
una intera scala di registratore. 

Una prima sezione di survey, estesa un grado in declinazione e comprendente 328 
radiosorgenti, fu completata nella tarda primavera ed inviata alle Astrophysics Letters l'8 luglio 
196819, l'articolo che destrive il funzionamento della croce fu inviato al  Nuovo Cimento il 19 
agosto del 196820,

Le vicende successive della croce, e della radioastronomia bolognese in genere, lasciamo che 
sia quacun altro, fra qualche anno, a descriverle. Vorrei aggiungere solo questo. Il 10 Settembre 
1966 Ceccarelli mi scriveva da Monaco dove era in corso l'assemblea dell'URSI e dove si parlava 
di un possibile progetto radioastronomico europeo: "Sono stato invitato a pranzo da Ryle -...- 
Bisogna riuscire a varcare la barriera di potenziale tra l'essere stimati e l'essere richiesti - Qui tutti 
sono molto cordiali con me ed ho la netta sensazione che non ci considerano affatto 
sottosviluppati - Però nessuno ha ancora bisogno dei nostri dati - Finché non avremo una merce 
di scambio che sia veramente unica nel suo genere molto difficilmente riusciremo a sfondare".  

La croce ci permise di far questo: i nuovi radiotelescopi permettevano di studiare le 
radiosorgenti in dettaglio ed a più frequenze, ma per poterlo fare bisognava sapere dove e cosa 
guardare, e questo, per le sorgenti più deboli delle 4C, eravamo solo noi a poterlo dire. Le buone 
posizioni permettavano anche di selezionare gli oggetti per categorie, possibili quasars, possibili 
radiogalassie, campi bianchi, una informazione preliminare che ci ha aperto le porte prima 
dell'interferometro del Caltech, poi di Westerborck, che utilizzammo quando era ancora non 



finito, e di rimbalzo ai telescopi ottici, per acquisire più in dettaglio conoscenze sugli oggetti così 
studiati.  

Una "merce di scambio" dunque a questo punto l'avevamo e forse non è ancora, nemmeno 
oggi, del tutto esaurita. 

 
4 - Cosmologie a confronto. 

Nel 1958 si era svolto alla fine di luglio a Parigi il nono simposio dall'IAU e primo dell'URSI. 
Il volume degli atti, il "Paris Symposium on Radio Astronomy", edito nel 1959, è stato, assieme 
al volume di Shklovsky "Cosmic radio waves" del '60, un vero e proprio punto di riferimento per 
tutta una generazione. 

Con la teoria della Steady State avevamo già avuto un contatto ai tempi del Cigno, ed una 
delle prime cose che era ovvio facessimo, una volta avuta in mano la Croce, era di inserirci nella 
discussione allora in corso sulla pendenza della LogS-LogN, la relazione tra la numero e flusso 
per le radisorgenti.  

Il gruppo di Sidney trovava infatti una pendenza bassa, riconciliabile con il valore euclideo di 
1,5, valore che tenuto conto dell'andamento dello spettro delle sorgenti era anche vicino a quello 
prevedibile, nonostante gli effetti del redshif, nell'ambito della teoria dello Steady State. Il gruppo 
di Cambridge al contrario aveva dapprima trovato valori attorno 3, e sulla base di questo aveva 
affermato che nell'universo lontano le radiosorgenti erano più numerose che nell'universo vicino. 
Poi, sulla base delle osservazioni dalle quali deriva il 3C, aveva abbassato tale valore a 1.8, un 
valore comunque anche questo irriconciliabile con la Steady State. 

Tra i due gruppi, e tra il gruppo di Cambridge ed i fautori della Steady State, o forse meglio 
essenzialmente con Hoyle, si aprì un dibattito che raggiunse punte di asprezza fuori dall'usuale.21 
La croce di Bologna, più potente sia dello strumento a suo tempo usato da Mills che di quello del 
quale ormai disponevano i cambridgiani, lo strumento a sintesi di apertura cui si deve il 4C, 
doveva permetterci di decidere chi dei due contendenti fosse nel giusto, non solo attraverso propri 
conteggi ma controllando individualmente campioni di sorgenti sia australiane che inglesi per 
mettere in evidenza quali fossero le origini della discrepanza.  

Si potevano infatti sospettare degli effetti strumentali. Le surveys di Cambridge erano poco 
protette rispetto ai lobi secondari, ed era lecito sospettare che anche nella 3C e nella 4C parte 
delle sorgenti più deboli potessero essere artefatti strumentali. Inoltre tali surveys erano state 
condotte con strumenti a risposta interferometrica che potevano aver discriminato o quantomeno 
abbassato il flusso attribuito alle sorgenti più diffuse e vicine. L'effetto complessivo, sorgenti 
deboli spurie e sorgenti forti sottostimate in flusso, avrebbe indubbiamente irripidito i conteggi, 
ma si trattava di stabilire in che misura tutto ciò aveva potuto agire. A loro volta gli australiani 
avrebbero potuto sottostimare il numero di sorgenti deboli perchè annegate nel rumore delle loro 
registrazioni, che erano forse state, da questo punto di vista, sfruttate al di là del lecito. 

Il 13 marzo 1962 Ceccarelli mi scriveva da Bari: <<dobbiamo cercar di avere il telescopio il 
più presto possibile - Senza lobi secondari: è tutto il lusso che chiedo - Con un fascio solo e con 
uno Speedomax - Il punto essenziale è di non essere ancora seduti in chiacchere nella Via Veneto 
delle nostre poltroncine color ruggine il giorno in cui arriverà il preprint di Mills sul numero vs. 
flusso fatto con la nuova croce >>. Le poltroncine <<color ruggine>> credo che ancora alcuni le 
ricordino, nel <<salottino>> che dava sul terrazzo dell'Istituto di Fisica, prima che fosse istallata 
la capanna dei raggi cosmici, il <<salottino>> dove Margherita Hack veniva da Firenze ad 
insegnarci la radioastronomia. 



Ma le cose andavano per le lunghe, io poi della teoria dello stato stazionario, specie dopo aver 
letto il libro di Bondi <<Comology>>, mi ero proprio innamorato. Mi attiravano due fatti, uno 
metodologico: non avere l'universo, in quella teoria, ne nel passato ne nel futuro alcun momento 
più "metafisico" di quanto non sia "metafisico" il presente, l'altro operativo: quello di offrire su 
molte cose previsioni univoche, mancando di paramentri liberi, questo almeno nella versione di 
Bondi e Gold, la versione che a Bologna amavamo di più per la sua fragilità e la sua bellezza, 
anche se Ceccarelli credo sia in cuor suo sempre stato attratto dalla maggiore drammaticità delle 
teorie evolutive. 

Così, rimuginandoci sopra, potei offrire il mio primo contributo scientifico autonomo. Se la 
nuova materia che va a sostituire la vecchia che la recessione cosmologica rende sempre più rara 
è costituita da idrogeno, allora, perchè la composizione chimica media dell'universo possa 
rimanere costante, deve esistere una relazione tra la composizione chimica media dell'universo e 
la velocità con la quale le reazioni nucleari nelle stelle producono i nuclei composti, velocità che 
è può essere stimata dall'output energetico delle stelle. 

Da tutto questo derivava una relazione tra la composizione chimica media della materia 
cosmica, il rapporto massa-luminosità delle galassie e la costante di Hubble. Con i dati allora 
disponibili l'output energetico delle galassie appariva circa 50 volte più piccolo di quanto è 
necessario per mantenere costante la composizione chimica del cosmo, contraddicendo così 
l'assunto di stazionarietà. 

Il lavoro fu discusso, intermediario Daniel Harris, con Burbidge e lo stesso Hoyle, che non vi 
trovarono errori di principio ma che cercarono di frenare miei entusiasmi dicendo sostanzialmente 
che si erano resi conto da tempo di questa cosa, almeno per quanto riguardava la composizione 
chimica della nostra galassia. A me sembrava però di aver messo le cose in modo molto più 
pulito ed ero assai contento del mio lavoro22. Molti anni dopo Bondi mi disse di ricordarlo ancora 
e di averlo a suo tempo apprezzato, ma mi è sempre restato il dubbio che lo abbia detto per 
cortesia, da nostro ospite a Bologna, anche se questo contrasta con il carattere della persona23.

La risonanza di questo lavoro, al di fuori del nostro gruppo, fu pressoché nulla. All'interno ci 
portò però a considerare con maggiore attenzione i risultati di Ryle. 

La speranza di fare a tempo ad entrare nella discussione sulla LogS-LogN si concretizzò nel 
1994 con l'entrata in funzione dell'E-W del radiotelescopio. I nostri risultati furono presentati nel 
luglio 1965 alla Scuola di Varenna, nell'ambito del corso intitolato "High-Energy Astrophysics", 
alla presenza di Sandage, Burbidge, Thorne, Fowler e Sciama. Grueff, allora ancora studente e 
tuttavia presente anche se in modo un po' irregolare, come me anni prima, alla scuola, ricorda che 
a parlare fu Carla Fanti, e che Burbidge, vicino al quale egli era seduto, osservò che dovevamo 
aver sbagliato la scala posta sul grafico, dato che sembrava che esso si estendesse a valori minori 
dell'unità di flusso! una cosa non comune per i tempi. 

In questa prima presentazione, basata unicamente sulle nostre osservazioni, la pendenza della 
LogS-LogN risultava 1.78, in perfetto accordo con l'ultimo valore di Cambridge, ma il range 
dinamico dei dati era molto ristretto24. Nei mesi successivi integrammo i nostri dati a quelli di 
Parkes, correggemmo per gli effetti dovuti agli errori statistici ed alla confusione, e la pendenza 
complessiva risultò 1.58, minore del valore di Cambridge, ma, almeno a nostro giudizio, 
certamente superiore al valore euclideo di 1,5  e con ancor maggiore certezza, di tutti quelli 
prevedibili, senza evoluzione, nell'ambito di ogni ragionevole cosmologia relativistica.25 



Forse non si trattava di un gran lavoro, però da allora in poi, a Bologna, non avemmo più 
dubbi sul carattere evolutivo del nostro universo, senza dover aspettare per questo la scoperta 
della radiazione cosmologica di fondo ed il trionfo delle idee di Gamov.26

I contatti avuti con Sandage nel corso della scuola della quale abbiamo detto furono all'origine 
del nostro primo lavoro sui quasars. 

Agli inizi del 1963 le "radiostelle" erano diventate "quasi stelle", da oggetti galattici erano 
diventati oggetti estragalattici posti a gradi distanza da noi27, poi, nel 1965, uscì il lavoro di 
Sandage intitolato "The Existence of a Major New Constituent of the Universe: the Quasi Stellar 
Galaxies"28 nel quale, basandosi essenzialmente sulla distribuzione in magnitudine degli oggetti 
ad eccesso ultravioletto del catalogo di Haro-Luyten e sullo spettro di sei oggetti - uno  dei quali 
era risultato una stella, uno una galassia con righe di emissione, due avevano uno spettro continuo 
simile a quello degli oggetti quasi stellari e due mostravano le caratteristiche righe allargate dei 
quasars e redshifts molto elevati - si affermava che una considerevole frazione di quelle che sino 
allora erano state credute stelle calde, nane bianche o stelle blu di alone, erano in realtà, già alla 
15a magnitudine, quasars non ancora rivelate per via radio. Esse furono denominate QSG, "Quasi 
Stellar Galaxies", per distinguerle dai primi, i QSS ovvero "Quasi Stellar Radio Sources", i quali 
venivano così ad assumere il ruolo della punta dell'iceberg di una ben più vasta popolazione di 
oggetti cosmici. 

Il successo iniziale di Sandage incoraggiò altri osservatori, che disponevano di mezzi 
strumentali di tutto rispetto anche se meno potenti del 200" del Palomar, primo tra tutti Kinman, 
che aveva già a quei tempi un amplificatore di immagini operante sul 120" del Lick Observatory, 
ad entrare nel giuoco. Ma tutti i dodici oggetti compresi tra la 15a e la 16a magnitudine osservati 
da Kinman risultarono stelle29.

Così sia Kinman che Lynds e Villiere30 criticarono l'interpretazione che Sandage aveva dato 
dei conteggi nel catalogo di Haro-Luyten. La situazione, ai tempi della scuola di Varenna della 
quale dicevamo, appariva piuttosto dunque abbastanza confusa e Sandage alquanto sulla 
difensiva.31 

Ai pochi oggetti fino allora trovati per via ottica non corrispondeva alcuna radiosorgente nota, 
ma ciò poteva essere facilmente attribuito alla limitazione dei cataloghi radio allora disponibili, 
ed era ragionevole pensare che scendendo in flusso molti altri oggetti sarebbero stati rivelati. 
L'E-W della Croce, con la sua alta sensibilità e la sua facilità di impiego, appariva piuttosto adatto 
per questa ricerca, che avrebbe forse potuto chiarire qualcosa circa la natura degli oggetti. 

Fu così che osservammo, credo tra il luglio e l'agosto 1995, un campione di 15 "BSO", Blue 
Stellar Objects, che sulla base dei colori fotoelettrici erano stati indicati da Sandage e Véron come 
possibili Q.S.G o nane bianche32. Nessuno di essi fu detettato individualmente, fu però rivelata 
una radioemissione "media", al livello di 0,1 unità di flusso, una radioemissione che confermava 
la natura non stellare della maggioranza di essi.  

Il nostro lavoro33 fu molto gradito, ed anche se non nominato ha probabilmente lasciato traccia 
nella versione scritta delle lezioni tenute da Sandage a Varenna la dove, parlando dei QSG, 
afferma ".. and many of them, will be identified as weak radio sources in catalogues whose 
limiting flux is as low as 0,1 F.U.", esattamente il numero che noi avevamo indicato per 
l'emissione media. 

Fu con questo viatico che alla fine dell'agosto 1966 mi recai negli Stati Uniti con una borsa 
NATO per un soggiorno di un anno presso il Caltech. L'idea di base era di proseguire il lavoro 



radio sui QSG utilizzando l'interferometro radio dell'Owen Valley, cosa che regolarmente feci34.
Volli però controllare se nel campo di 6,5°×6,5° esplorato originariamente da Véron, e poi noto 
come Sandage-Véron field, vi fossero altri oggetti interessanti, dal momento che intendevo farlo 
oggetto di una vera e propria piccola survey radio a 11 cm, e che le posizioni accurate che sarei 
stato in grado di ottenere avrebbero permesso di affrontare il problema della identificazione delle 
sorgenti trovate. 

Fu così che Sandage mi diede la lastra u-b del campo, esposta da Véron nella notte tra il 6 ed 
il 7 febbraio 1965. E qui cominciarono le sorprese. Sulla lastra erano ancora segnati gli oggetti 
che Véron aveva stimato possedere un eccesso ultravioletto, ma la sua attenta esplorazione 
rivelava la presenza di moltissimi altri oggetti dello stesso genere, in genere più deboli, ma anche 
più brillanti di quelli già segnanti. Guarda, riguarda, agli 11 oggetti iniziali ne aggiunsi altri 500, 
poi andai da Sandage che, dopo aver controllato di persona un certo numero di oggetti ed aver 
trovato la mia selezione sostanzialmente corretta, rimase piuttosto sconcertato.  

Come mai tutti questi oggetti non erano stati notati? Sono sempre rimasto con una 
impressione: gli oggetti di Véron erano tutti relativamente vicini ai bordi della lastra, e guardare 
per bene una lastra da 36×36 cm, senza metterci un vetro di protezione, e senza un visore adatto è 
quasi impossibile. Io lavoravo al Robinson Laboratory dove venivano tenuti gli originali della 
PSS, dove c'erano visori adatti, dove mi fu facile procurami un vetro di protezione. Véron aveva 
lavorato in Santa Barbara Street dove queste anche se elementari facilities non erano disponibili e 
spesso le grandi lastre venivano guardate contro la finestra, tenendole in equilibrio nel V delle 
dita della mano aperta. 

Centinaia di oggetti, ma per procedere con il lavoro radio bisognava distinguere i quasars 
dalle stelle. Sandage mi aveva indicato due criteri di conferma: una volta selezionati per l'eccesso 
ultravioletto guardar bene se le immagini mostravano una qualche nonstellarità, "softness, 
fuzziness, wisps" e cercare, paragonando lastre di diversa epoca, gli oggetti variabili. Tali criteri 
potevano aiutare a trovare un certo numero di oggetti buoni, ma da soli non erano certo sufficienti 
a mettere in evidenza l'intera popolazione. Ad essi si potevano aggiungere indagini sui moti 
propri e proprio a questo lui e Luyten stavano allora lavorando. 

 
Trovo in una lettera che Ceccarelli mi scriveva nel 1965: <<Cerca di stare di buon umore e di 

pensare solo in termini operarativi e non interlocutori - Ormai abbiamo bisogno di entrare a piè 
pari nella statistica e non possiamo più permettereci (a meno che non venga, ma è improbabile, la 
Grande Idea) dei diversivi tipo "QSG" o "scintillazioni" - Ormai abbiamo in mano: un programma 
di osservazioni al Tele abbastanza ben organizzato, i mangiaspaghi che funzionano, le medie che 
funzionano, il registratore su nastro che funziona - E quindi non abbiamo più nessuna 
giustificazione a non concludere una "linea di produzione" totalmente efficiente>>. 

Marcello nomina, tra lo scherzoso e lo scaramatico, la "Grande Idea", la Grande Idea che non 
è detto debba arrivare e che non deve distogliere dal quotidiano, onesto, lavoro. Ma le "Grandi 
Idee", come diceva Marcello, o forse meglio dire le "piccole grandi idee", viste senza 
velleitarismi, al livello di quello che ciascuno può dare, nel grande filone complessivo del 
progresso della nostra arte, a volte possano anche venire, col carico immenso di soddisfazione e 
gratificazione che giustamente le accompagna. In fondo è per questo che si vive la propria vita 
scientifica. 

 



Nel mio caso la "piccola grande idea" fu che le differenze tra lo spettro termico delle stelle e 
lo spettro non termico, tanto più esteso in frequenza dei quasars, dovevano emergere con 
chiarezza dal paragone delle immagini nel vicino infrarosso di quasars e stelle simili tra loro in u 
ed in b.  

In una lettera degli inizi del 1967 scrivevo <<È un modo semplice di fare una cosa che sino ad 
ora era molto complicata. Cioè riconoscere le Quasars Silenti (il nome è bello, ma ti dice nulla?). 
Anche l'idea che ci sta dietro è semplice. Sandage, conversando, ha detto che avrebbe dovuto 
spararsi per non averci pensato....>>. 

 In effetti, dopo averci ben rimuginato e munito di appositi grafichetti, verso la metà di 
dicembre avevo bussato alla porta di Sandage. Non ebbi bisogno di molte parole: andò al telefono 
e riuscì, anche se eravamo quasi fuori tempo, a prenotarmi un run di tre giorni al 48" del Palomar 
per la metà del mese successivo. Così, nella notte 15/16 gennaio 1967, dopo aver lottato con le 
ipersensitizzazioni, riuscii ad ottenere un ottima lastra infrarossa del campo di Sandage-Véron. 

Paragonado in un blick questa lastra con la lastra u-b la differenza tra i due tipi di oggetti, le 
stelle ed i quasars, risultava evidente. Scelsi uno dei casi più convincenti, riuscii utilizzando una 
polaroid a fare una composizione fotografica delle immagini, e feci a tempo a presentare la cosa 
alla fine dello stesso mese al Taxas Symposium di New York. 

Quello stesso inverno Sandage ottenne la fotometria fotoelettrica di un certo numero di miei 
oggetti al 200", Luyten, cui erano state mandate le cartine di identificazione di 5 oggetti, scrisse 
che i moti propri apparivano <<a little too small for "regular" white dwarf>>, Roger Lynds, con il 
quale avevo parlato a Tucson di ritorno da New York, e che era in possesso della migliore 
strumentazione allora esistente per la spettrografia di oggetti deboli, alla fine di marzo ebbe le 
cartine di otto oggetti. Il 13 di aprile Barbon mi telegrafava da Tucson <<congratulazioni oggetti 
osservati da Lynds sono quasars, Roberto>. Quasi contemporaneamente Lynds mi scriveva <<we 
were able to get spectra of theree of your objects .. all tree have emission lines with extragalactic 
redshifts, .. you will understand my satisfaction..>>. Al termine della stagione osservativa tutti e 
otto gli oggetti erano stati osservati, e tutti e otto si erano rivelati quasars. La mia tecnica dunque 
funzionava, per una ristretta cerchia di persone ero ormai "Alessandro". Con l'aggiunta di un 
oggetto osservato l'inverno successivo, questi spettri formarono la base di un lavoro, a firma mia, 
di Lynds e di Sandage che vide la luce l'anno seguente35.

Ma ora, se si voleva trasformare un successo occasionale in qualcosa di più stabile, si trattava 
di mettersi veramente al lavoro, perchè, come ribadiva Ceccarelli: <<L'unica cosa che puoi offrire 
ai Monti W. e P. non è un idea che, anche se brillante, resta sempre un fatto isolato e privato, ma 
l'impressione di una capacità tecnico-organizzativa che si ponga su un piano di parità>>. 

Quello che potevo e dovevo fare era di organizzare "industrialmente" il lavoro di riduzione 
fotometrica delle lastre, lavoro d'altronde necessario se si voleva porre la tecnica "dell'eccesso 
infrarosso" su basi quantitative. Avevo provato ad usare un fotometro ad iride che esisteva al 
Caltec, ma da una parte l'avevo trovato estremamente instabile, dall'altra la ricerca dei miei 
oggetti, sparsi a caso su di una grande lastra, si rivelava assai laboriosa e soggetta ad errori. 
Tornato in Italia avevo anche provato ad Asiago con il fotometro di Becker, un po' più stabile, ma 
che certo non permetteva misure ripetibili nemmeno a distanza di ore, e sempre con 
l'inconveniente della difficoltà di localizzare le immagini da misurare. 

A Bologna Ceccarelli aveva già impostato la costruzione della macchina base, i carrelli 
appaiati di un blinck microscopio capace di portare le lastre 36×36 cm. Riuscii ad integrarlo con 



un fotometro ad iride di mio disegnò36 e nel luglio del 1968, nonostante le molte distrazioni di 
quell'anno, ero in produzione. Lo strumento permetteva di ripetere misure anche a distanza di 
mesi, e non c'erano più problemi con l'identificazione degli oggetti, dato che la lastra in misura 
poteva essere paragonata e messa in registro con la lastra u-b montata sul secondo piatto del 
blink, lastra che serviva così da carta di identificazione. Per di più i dati relativi alla chiusura 
dell'iride finivano direttamente su schede perforate, pronte per l'elaborazione. 

Sotto la guida di Liliana Formiggini arruolammo un certo numero di studenti come operatori, 
tra i quali, mi piace ricordarlo, c'era anche Valentina Zitelli neo iscritta a Fisica, e cominciò la 
campagna di misure. Ogni oggetto misurato da due operatori, e le misure discordi verificate da 
Liliana. 

Una volta ridotte le prime lastre risultò subito che il numero di oggetti ad eccesso infrarosso 
cresceva molto rapidamente al diminuire della magnitudine, all'incirca come fanno le 
radiosorgenti: ci trovammo così in mano le prime evidenze di evoluzione cosmologica derivate 
direttamente per via ottica37 e facemmo in tempo a presentare questi risultati, anche se in forma 
preliminare, al terzo Texas Symposium on Relativistic Astrophysics che tenne nel dicembre 1968 
a Dallas. Il lavoro nella sua forma definitiva fu pronto nel maggio dell'anno successivo ed uscì 
prima dell'estate38 ed ebbe l'onore di una recensione su Nature39.

E con questo finiamo la storia. In quegli anni erano tutti ormai convinti che l'universo evolve, 
al congresso di New York del quale dicevo il vecchio Gamov, venuto direttamente dall'estate 
dalla Florida all'inverno di New York vestito di tela bianca e con elmetto coloniale, era stato 
accolto con una vera e propria ovazione. Ma tra la radiazione cosmologica di fondo e l'universo 
vicino la strada è lunga, ed i quasar identificati per via ottica potevano fornire, assieme alle 
radiosorgenti, così come poi sarebbe avvenuto, un valido strumento di indagine cosmologica. 

 
Vorrei solo aggiungere una cosa: nel 1967 era ancora nel costume quella che scherzosamente 

Ceccarelli definiva la "presentazione al tempio": l'invito a tenere una relazione generale al 
congresso della S.I.F., normalmente preludio immediato alla Cattedra. Ed in effetti questo invito 
arrivò e la relazione fu tenuta40. Poi ci fu il '68, ... ma questa è un altra storia. 

 

1 - Burbidge G., Hoyle F., "Matter and Anti-Matter", N.C. X, 4, 558, 1956. 
2 - Morrison P., "On Gamma-Ray Astronomy", N.C., X, 7, 858, 1958. 
3 - Braccesi A., Ceccarelli M., Salandin G., "Search for γ Radiation from Cygnus A Radiosource", N.C., X, 17, 691, 
1960. 
4 - Ceccarelli M., "Viaggio Provvisorio",  p. 16, Zanichelli, 1977. 
5 - Braccesi A., Ceccarelli M., Mannino G., Setti G., Sinigaglia G., "Operation at the <<Medicina Station>> of a 327 
MHz Raditelescope", N. C., X, 17, 614, 1960. 
6 - Il BCAP Technical Report No 3 nella sua versione ufficiale è datato 1961, ma tale data non compare ancora nelle 
versioni preliminari che si trovano nella cartella di cui nel testo, esso viceversa è mezionato come del 1960 
nell'articolo che descrive la croce italiana (Braccesi A., Ceccarelli M., "The Italian Cross Radiotelescope.  I. - Design 
of the Antenna.", N.C., X, 23, 208, 1962). 
7 - Seeger C.L., BCAP Tech. Rep. n. 1, 1958. 
8 - Nell'estate 1960 Ceccarelli mi scriveva: <<Ho lanciato un sassolino ed ho ricevuto una lettera di risposta da M. 
Piuttosto seccata a dire il vero. Mi (o ci) accusa di voler fare del grande strumento "un oggetto rappezzato come 
l'attuale", di essere dei pasticcioni ecc. Io comincio ad essere un po' stanco di sentire delle critiche a livello tecnico 
fatte da persone che, ne sono strettamente convinto, ne sanno molto meno di me .... Temo perciò che l'unica soluzione 
sarà una prova di forza più o meno esplicita; questo lo temo anche perchè mi è stata già preannunciata per lettera la 



necessità di una spiegazione davanti a Puppi. .. >>. Come si vede fui fin dall'inizio coinvolto in questa vicenda, che 
ebbe anche risvolti personali, me proprio per questo non sono forse un buon testimone. 
9 - Ceccarelli M., "Programs for Radioastronomy in Italy", Rendiconti della Scuola internazionale di Fisica "Enrico 
Fermi", XIX corso, B. Peters Ed., Milano, 1963. L'articolo a stampa include una fotografia delle prime due centine 
del telescopio montate a Medicina, fotografia posteriore di almeno un anno rispetto alla data della scuola. 
10 - Braccesi A., Ceccarelli M., "The Italian Cross Radiotelescope.  I. - Design of the Antenna."N.C., X, 23, 208, 
1962. 
11 - Gelato G., Rosatelli C., Sinigaglia G., "The Italian Cross Radiotelescope.  II. - Preliminary Design of the 
Reciver", N.C., X, 23, 254, 1962. 
12 - M. Ceccarelli, "Bologna Cross-antenna Project", OCED Symposium on Large Antennae for Radioastronomy. Al 
simposio c'era un po tutto il nostro gruppo, ricordo Gelato, Volders, Sinigaglia. Insieme a Sinigaglia, pertecipai poi 
all'inaugurazione del radiotelescopio di Nancy. 
13- Braccesi A., Ceccarelli M., Colla G., Fanti R., Gelato G., Giovannini C., Harris D., Rosatelli C., Sinigaglia G. e 
Volders L., "A Catalogue of Radiosources from δ = −20 to δ = −30", N.C., X, 40, 267, 1965. 
14 - Braccesi A., Ceccarelli M., Gelato G., Sinigaglia G., "A Simple and Accurate Liquid Dielectric Variable Lenght 
Line", Proc. IEEE, 54, 69, 1966. 
15 - Il 10 agosto 1966 Ceccarelli mi scriveva dal Forte dei marmi: "Dalla tua capisco che i lavori del cavo non sono 
ancora cominciati (doveva trattarsi dei cavi Pirelli del N-S). Se l'operazione cavi non potesse avvenire ho intenzione 
di farla interferire con l'operazione "704" [Il primo calcolatore del Centro di Calcolo Interuniversitaro di Casalecchio, 
centro la cui responsabilità fu affidata al Prof. Mannino, allora direttore dell'Istituto di Astronomia, anche per 
diminuire tensioni accademiche] e passare decisamente all'attacco della amministrazione universitaria - 
Strumentalizzando tutti per una notte di S, Bartolomeo: dal ministro Gui a Trivelloni [l'operaio montatore della SAE 
che rimase poi per molti anni a Medicina come manutentore dell'E-W]. .. Non è divertente sparare nella stoppa - Non 
fa sangue ne rumore - Ma c'è sempre la speranza di incocciare qualche osso - E .. credo di riuscire a trascinare anche 
il Puppi su una posizione di co-incazzatura definitiva ed irreversibile - Bisogna però cercare di non perdere la bussola 
in modo da conservare intatto il controllo sulla propria malvagità razionale". 
16 - Högbom J. "A Comparison Between Two Different Designs for the BENELUX Radio Telescope", BCAP-memo 
9, 5/12/61. Oort, "The Possibity of Alternative Designs for a Radio Telescope With a One-Minute Beam",  BCAP 
Memo n. 11, 6/12/61. Erickson W. C. and Högbom J. "A Design for a 1420 Mc/sec BENELUX Cross Antenna", 
BCAP-Memo 20, 13/8/62. Cristiansen W. N., Erickson W. C. and J.Högbom "The BENELUX Cross Antenna 
Project", Proc. I.R.E. Austalia, February 1963, p. 219. 
17 - Le osservazioni per il primo esperimento di supersintesi (Ryle M., Neville A., "A Radio Suervey of  the North 
Polar Region With a 4.5 Minute of Arc Pencil-Beam System",  inviata 8/luglio/62, pubblicata MNRAS, 125, 39, 
1962) erano state ottenute tra il maggio 1960 ed il giugno 1961 (Sheuer P., in Sullivan III W. T., "The Early Years of 
Radio Astronomy", p. 249, Cambridge, 1984).  
Sempre secondo Sheuer i risultati di Ryle furono pubblicizzati in occasione della annuale "Herstmonceux 
Conference" del 1962, tenutasi tra 16 ed il 17 di aprile. In tale occasione Oort si sarebbe soffermato a lungo ad 
osservarli, ma la presenza di Oort non risulta dagli atti del convegno (Observatory, LXXXII, 143, 1962). 
Quando Ceccarelli seppe della sintesi polare commentò sulla segretezza dei cambridgiani "che l'avevano lasciato 
andare avanti senza dirgli niente". Credo si riferisse agli incontri avuti in occasione dell'OCED Symposium on Large 
Antenae for Radioastronomy tenutosi a Parigi alla fine del 1961. 
Della decisione degli olandesi di convertire il loro progetto Ceccarelli fu posto al corrente da Högbom nel 1963, il 27 
agosto infatti mi scriveva: "È venuto per qualche giorno a trovarci Högbom, .. l'ho portato a fare il week end a Forte 
dei Marmi: era stanco ed ha passato la maggior parte del tempo sonnecchiando - La stanchezza derivava dall'ulteriore 
cambiamento della croce olandese, che ora non è più una croce ma una linea E-W di una trentina di parabolini fissi 
destinati a fare in un giorno solo ciò che Ryle dovrebbe fare con una cinquantina di osservazione successive - È 
indubbiamente la più spiritosa tra tutte le idee correnti, ma nonostante questo mi sembra di capire che Högbom 
sarebbe contento di scambiare le nostre mille tonnellate di poco spiritoso cemento con le sue scartoffie .."  
18 - Ryle M., "The new Cambridge Radio Telescope", Nature, 194, 517, 1962, (May, 12).  
19 - Grueff G, Vigotti M., "A Pencil Beam Deep Sky Survay at 408 MHz", Astrophys. Lett., 2, 113, 1968. 
20 - Braccesi A., Ceccarelli M., Colla G., Fanti R., Ficarra A., Gelato G., Grueff G., Sinigaglia G., "The Italian Cross 
Radiotelescope.  III. - Operation of the Telescope." N.C., X, 62B, 13, 1969. 



21 - Su questo dibattito vedi: Mills B., "Radio Sources and the LogN-Log S Controversy", in Sullivan III W. T., The 
early years of radio astronomy, p. 147, Cambridge, 1984, e Sheuer P., "Radio Sources Counts", in: "Modern 
Cosmology in retrospect", Bertotti B. et al. ed., Cambridge, 1990. Vedi anche F. Hoyle, "Home is where the Wind  
Blows. Chapters from a Cosmologist Life", Mill Valley University Science, 1994. 
22 - Braccesi A., "On the Relation Between the Production of Energy and the Composition of Matter in a Steady 
Universe", N.C., X, 29, 1993. Con i dati odierni la discrepanza si riduce a circa un fattore 20 se si pone 
H km s Mpc= 50 / , ad un fattore 10 se invece H km s Mpc= 100 / .
23 - Bondi H., "Science, Churchill and Me", Cambridge, 1990. 
24 - Sul retro del grafico, inviatoci a Varenna dove l'avevamo preceduto, Ceccarelli scriveva: "Dati bruti o, con 
analogia gastronomica, genuini del Nigri - Produced and bottled in Bologna by M. C." Il lavoro di riduzione dei dati 
era stato organizzato a S. Giovanni in Monte, utilizzando il lavoro carcerario. Nigrisoli, allora li detenuto, era uno 
degli operatori. 
25 - Braccesi A., Ceccarelli M., Fanti R., Giovannini C., "On the <<logN-logS>> Relation for Radiosources at 408 
MHz", N.C., X, 41, 92, 1966, il lavoro era stato inviato al giornale il 7 dicembre 1965. 
26 - Curiosamente le cose andarono in modo diverso a Cambridge, dove i tentativi di Hoyle di tenere in piedi la 
Steady State erano stati presi più sul serio, vedi in proposito: Sheuer P., "Radio Sources Counts", in: "Modern 
Cosmology in retrospect", Bertotti B, et al. ed., Cambridge, 1990. 
27 - Ceccarelli M., "Problemi generali dell'astrogeofisica", Suppl. al N.C., I, 1, 205, 1963. In una "nota aggiunta in 
bozze" Ceccarelli scrive: "Negli ultimi mesi sono state effettuate misure spettrali nel visibile per due di questi oggetti. 
Con grande sorpresa è risultato che essi hanno una velocità di recessione elevatissima; del tutto incompatibile con 
l'ipotesi che si tratti di stelle della nostra galassia. I dati attualmente disponibili indicherebbero trattarsi di oggetti 
estragalattici assolutamente eccezionali ..." 
28 - Sandage A., "The Existence of a Major New Constituent of the Universe: the Quasi Stellar Galaxies", Ap. J., 141,
1560, 1965. 
29 - Kinman, T. D., "The Nature of the Fainter Haro-Luyten Objects", Ap. J. 142, 1241, 1965. 
30 - Lynds C. R. and Villiere G., "On the Iterpretation of the Integral Count-Apparent Magnitude Relation for the 
Haro-Luyten Objects", Ap. J. 142, 1296, 1965. 
31 - Sandage A., "Observational properties of radio galaxies and quasi-stellar sources", in: International Scool of 
Physics "Enrico Fermi", Course XXXV, High-Energy Astrophysics, L. Gratton ed., p. 10, Milano, 1966. Il paragrafo 
sui QSG si intitola "The existence of quasi-stellar galaxies". Dopo avere discusso il contributo di Kinman e quello di 
Lynds e Villiere, che metteva in questione la sua analisi dei conteggi, Sandage scrive "Neither Kinman nor Lynds 
questioned the existence of the new class of extragalactic objects, but rather indicated that the parcentage of QSG to 
halo stars was lower than Sandage's extimates." 
32 - Sandage A., Véron P., "Photometric Results of a Special Survey for interlopers", Ap. J., 142, 412, 1965. 
33 - Braccesi A., Fanti R., Giovannini C., Vespignani G., "Radio emission from quasi stellar galaxies", Ap. J., 143,
600, 1966.  Ceccarelli, che non compare tra gli autori, in contapposizione al "new major component of the universe" 
di Sandage, aggiunse ironicamente al testo la frase: "a minor costituent of the radio sky". 
34 - Braccesi A., "2800 MHz Radio Emission from Eleven Quasi-Stellar Galaxies", N.C., X, 49, 151, 1967.  
35 - Braccesi A., Lynds R., Sandage A., "Spectroscopic and Photometric Data for a Sample of Quasi-Stellar Objects 
Identified by their Infrared Excess", Ap. J., 152, L105, 1968.  
36 - Braccesi A., "An Iris Photometer of New Design", Mem. SAI, XXXIX, 737, 1968.   
37 - È vero che Maarten Schmidt l'anno prima aveva discusso l'evoluzione delle quasars del 3C assegnando un unico 
andamento sia all'evoluzione radio che a quella ottica (Schmidt M., "Space Distribution and Luninosity Functions of 
Quasi Stellar Radio Sources", Ap. J., 151, 393, 1968.), ma è anche vero che nei suoi dati l'evoluzione ottica non 
giuocava alcun ruolo e che la possibilità di una evoluzione ottica non era stata considerata neppure da Sandage, così 
come risulta sia dalle sue lezioni di Varenna che dai suoi contributi successivi (vedi ad esempio: Sandage A. and 
Luyten W. J., "On the nature of the Faint Blue Objects in the High Galactic Latitudes, I. Photometry, Proper Motions 
and Spectra in the Field 1:36+6° and Richter Field M3, II.", Ap. J., 148, 767, 1967). 
38 - Braccesi A and Formiggini L., "On the Number-Magnitude Relation for the Quasi-Stellar Objects in the Field 
13h, +36°", Astron. & Ap., 3, 364, 1969. 
39 - "How Quasars Evolve", Nature, 224, 751,1969. 
40 - Braccesi A., "Problemi moderni di astrofisica relativistica", Suppl. al N.C., I, 6, 971, 1968. 


